|
“電保姆”上小寨搶修10多分鐘的活，兩小時的路
盧啟珍老人的電線斷了一天了，得給她接上。
這位78歲的老人自從12年前被電“武裝”起來后，就再也離不開電，“甩開了磨子(磨米磨面的農(nóng)具)，丟掉了碓(舂米舂糧的農(nóng)具)，剁點豬草也都是用電(粉碎機(jī))”。
天氣預(yù)報說，這幾天氣溫驟降。冬天，沒電照明、煮飯，氣溫又降得沒章法，張伍擔(dān)心老人的日常生活會雪上加霜，決定12月5日上山幫老人接線，順便回訪一下，看看張清亮的新房裝修得怎樣了，山上一寨人還有些什么需求。
12月5日一早，著了工裝，背了工具，騎上“貴FKE967”，張伍率先來到天生橋上，寄放好摩托，等待同事唐修軍。
氣溫并沒像預(yù)報所說的那樣驟降。早晨，只是多了些霧，霧鎖住了山頭。盧啟珍老人所在的小寨村民組，就躲在一片灰白色懸崖的頂上，躲在霧里，海拔至少1800米。
從天生橋上開始，上小寨的路就只一條羊腸小道，得徒步。
同事還在趕來的路上，張伍趁機(jī)檢查工具、器材，“山上就算差一顆螺絲，說找不出來就真找不出來”。盡管明確的任務(wù)只是幫盧啟珍接線，但山上的事說不準(zhǔn)，怕遇上其它預(yù)料之外的需求，到時再下山找工具、拿材料，那就費事了。
唐修軍到了，霧也漸漸散去，太陽露出了頭。
二人開始上山。一人背了工具包，一人背了裝器材的夾籮，一律的工裝，掩藏了他們的個性，只有在說話的時候，外人才區(qū)別得出誰是誰來。
陽光射在他們的藍(lán)色安全帽上又彈開來，折射出一個個閃光點，隨著他們的行進(jìn)而移動。
徒步的路上，大包包村一陳姓小伙打張伍手機(jī)，咨詢電表報裝。張伍輕言細(xì)語地操著一口鄉(xiāng)村方言，像對待親人一樣，足足說了三四分鐘。
張伍的手機(jī)是服務(wù)號，村辦公室有，各村民組的不少人也有，任何時候，任何戶主，都可以通過這個11位的手機(jī)號找到他。
陳姓小伙建了新房，要落戶才有電用，這是一急。陳姓小伙的親人在浙江遭遇車禍，小伙忙轉(zhuǎn)浙江張羅，這又是一急。
張伍聽了，兩害相權(quán)取其輕，讓小伙留下身份證復(fù)印件及其它信息，承諾幫忙把報裝的事辦妥，把電表給裝到新房子上去。
掛了電話，張伍從印象里搜羅來電人的形象，老想不起來，就問同事，這才得知是一個老鄉(xiāng)的弟弟，但他肯定，這人他一定沒見過，否則他肯定對得上號。不過，只要留下身份證復(fù)印件，這電表肯定得給他裝上去。
張伍家住在義中河岸上，與小寨所屬的大包包村是鄰村，房前是義中電站。
義中河水在義中電站發(fā)了電后，一頭扎進(jìn)落水洞，進(jìn)入伏流，從前方一公里外出洞，匯合以且小河的流水形成后河，注入烏江上游的木空河。
當(dāng)?shù)厝艘佬稳∶�，把蓋住伏流的這一段山體取名“天生橋”。寬不盈尺的小路從天生橋上開始，忽左忽右，忽上忽下，忽陡忽緩，一直連通小寨。小寨人下山，張伍等人上山，就只這么一條路。
以且小河有瀑布，后河有伏流。
瀑布、伏流疊加，把美留在了這里，但也把幽壑與峭崖留給了小寨人，阻斷了他們出山的路。如果不是照明電在 12年前搭進(jìn)小寨，那么，小寨與山下的落差就不僅僅是海拔問題——就算有了照明電，今天的小寨也依然有一絲被打入另冊一般的尷尬!
進(jìn)入小寨的羊腸小道，像山羊的腸子，窄，彎，陡。
路是小寨人從亂石堆中開辟出來的。亂石間長滿了各種植物，巖豆藤，野菊花，毛竹，血藤，南天竹，臘梅。一路上的各種小地名，什么涼風(fēng)洞，什么大山溝，什么蜂子巖，什么薄刀巖，張伍都了如指掌。
3年前，服務(wù)小寨的供電人李發(fā)奎快要退休了，那時，張伍正好被安排接替李發(fā)奎。退休前，李發(fā)奎帶著張伍最后一次徒步上小寨，一路把各種地名都教給了張伍，并且還把小寨供電線路上容易出問題的重要節(jié)點也指給了張伍，哪兒的樹枝易擋電線，幾號桿立什么位置，都交待得明明白白。
師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在各人。
李發(fā)奎退休后，張伍就開始在天生橋和小寨之間漫長的羊腸小道上“貼地獨行”，一年得有二十來次上上下下。每一次，張伍在同事的配合下，抄表，送收費單據(jù)，清理供電線路上的樹枝，處理76戶農(nóng)民隨機(jī)出現(xiàn)的各種用電問題，沒個定數(shù)，充滿未知。
一個月前，小寨村民張清亮準(zhǔn)備給新房子布局電線走向，打電話請張伍上山幫忙參考。這本不是份內(nèi)事，但它是老百姓急需的事，張伍去了。去的時候，一路人跡罕至，滿路臘梅還是綠蔭蔭的，葉子遮天蔽日，營造出一種陰森恐怖的氛圍。他心虛，唱山歌，自己給自己壯膽。爬到蜂子巖下，坐在草地上歇息，看到山下以且小河的瀑布，隱約聽到瀑布聲，心虛的神經(jīng)這才松弛下來。
一個月后的今天再上小寨，臘梅葉落得一地都是，頭頂?shù)奶炜樟撂昧耍睦锊辉偬�。但上山的時間足足花了1個多小時，比以往只多不少。
到了盧啟珍老人的家，張伍只10多分鐘就接好了線。問老人燈亮了沒，老人在屋里說“亮了”，張伍心里頓時踏實起來，找到了職業(yè)存在的自我認(rèn)同感。
“每次上山，工作時間都沒趕路時間多，有時一個維護(hù)活可能10多分鐘就夠了，但上山下山的時間一點也減不下來。”張伍說。
電站邊長大的孩子 3歲開始享受電，36歲管發(fā)電
“小時候就聽老人講過小寨，說小寨男人不好找媳婦，小寨女人做夢都想嫁到山下去。”直到43歲那年，張伍才見到被上輩人不屑一顧的這個小寨，才明白老人所言不虛。
那是2015年。
2015年第一次到小寨，張伍是以供電所員工身份去的。小寨人看張伍的目光是仰望，因為他屬于領(lǐng)工資的工作人員。而張伍看小寨的目光也是仰望，因為小寨掛在山頂上，離天似乎只有幾丈，他幾乎是貼著地面，一步一步匍匐著爬上山去的。
小寨的地名，張伍聽了幾十年，可他怎么也沒有想到，自己竟然會與小寨產(chǎn)生了關(guān)聯(lián)——如果不是入職供電行業(yè)，那他這輩子肯定與小寨八竿子打不著。
小寨是納雍縣沙包鎮(zhèn)大包包村轄下的一個村民組，76戶人。
納雍190個未出列貧困村的名單中,就有大包包村的名字。而小寨又是大包包村的“第三世界”，其偏僻情狀可想而知。
山高，坡陡，路修不上去，小寨的交通是個問題。
石多，土少，糧產(chǎn)不出來，小寨的脫貧更是個問題。
時間的指針撥回到2006年。
那一年，政府重視，供電部門給力，小寨村民連拖帶推，硬把電線桿子搬上山，立了起來，10千伏高壓線架進(jìn)小寨，小寨終于迎來一件具有劃時代意義的大事——通電。
通電那天晚上，盧啟珍等村民丟掉世代陪伴的煤油燈，那天晚上，全寨70余戶人家的男人喝干了幾十斤包谷酒……
而小寨人熱熱鬧鬧以酒慶祝的通電，張伍早在3歲那年就悄然享受了。
張伍出生于1972年。
在他出生之前兩年，家門前就開始修建義中電站。1975年，家門前的電站開始發(fā)電，懵懂的張伍就這樣接受了電所帶來的文明洗禮。
張伍的家，離大包包村不遠(yuǎn)，離小寨當(dāng)然也遠(yuǎn)不到哪里去。但老人們說起小寨時的不屑，電燈照耀下的張伍永遠(yuǎn)不懂，因為他對小寨的艱難沒有現(xiàn)場感。
張伍少年時候獲得的現(xiàn)場感和優(yōu)越感，來自門前的義中電站。
小時候，他常去站房里，聽發(fā)電機(jī)嗚嗚嗚的轟鳴聲，看儀表上抖動的指針，聞著一股子說不清楚的鋼鐵味道、機(jī)油味道。這個由義中河水滋養(yǎng)起來的水電站，就這樣鍥入了少年張伍的感性人生。
近水樓臺，總是先得月。
張伍自小生活在電站邊，他所得到的電啟蒙，比任何一個同齡人都早，都多。導(dǎo)流渠，溢洪口，水壩，閘門，水輪機(jī)，發(fā)電機(jī)，油溫，轉(zhuǎn)速，電壓，負(fù)荷，在張伍的詞典上，這一個個詞匯不是來自書本，而是來自發(fā)電房里的那些師傅。
張伍對水和電的想象超出了其他同齡人，他甚至能夠想得出流水從導(dǎo)流渠進(jìn)入水輪機(jī)時的歡快模樣，看到電站下面流出來的水蹦得老高，他就聯(lián)想到自己——自己做完作業(yè)就瘋到野外，情景就如同水完成發(fā)電使命后跳躍的模樣。
水帶動了水輪機(jī)，水輪機(jī)帶動了發(fā)電機(jī)，發(fā)電機(jī)發(fā)出了電，電沿著電線送到遠(yuǎn)方。水用過了，就走了，電用過了，就沒了。有一天，聽聞當(dāng)年在發(fā)電房里給他啟蒙電常識的那個師傅走了，他有些黯然，覺得水、電、人，都是一樣的。
人們都說，多年的鄰居成兄弟。因是電站邊長大的，張伍對電站以及電站人有特殊感情，哪怕自己只是一介農(nóng)民，電站遇到危急，他也會挺身而出。
10多年前的一天深夜，來自電站的一個刺耳聲音把夢中的張伍驚醒，那是一個“砰乓—砰乓”的聲音，周而復(fù)始。
“我都睡著了，這個聲音突然響了起來，我側(cè)著耳朵細(xì)聽，覺得好像是電站發(fā)出來的，就趕緊披衣起床，直奔站房。到了那里我終于確認(rèn)，聲音來自水輪機(jī)，好像是什么東西裹在渦輪葉片里了。”那時，張伍只是一介村民，如果要說他與電站有什么關(guān)系，最多只能算電站的鄰居、算電站值班人員的熟人。
值班人員當(dāng)然也發(fā)現(xiàn)了這個反常的聲音，正作現(xiàn)場確認(rèn)。
張伍趕到時，值班人員確定關(guān)閉水閘。值班人員是女生，力氣小，張伍主動請纓，抱著閘門上的轉(zhuǎn)盤一圈一圈轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了幾十道螺紋，到底把閘門放了下來，奔騰的流水這才安靜下來。
流水截住，隨后趕到的維護(hù)人員從水輪機(jī)葉片里摳出一砣銹鐵——原來，上游閘門上的一塊銹鐵掉落，隨水進(jìn)入水輪機(jī)，吐不出去，于是在強(qiáng)勁流水中反復(fù)擊打渦輪葉片。“這種事情如果處理不及時，就會毀了水輪機(jī)，那個時候，我就開始懂得，發(fā)電的任何一個環(huán)節(jié)都不能有差池。”
發(fā)電機(jī)的機(jī)組要靠水冷卻。一天中午，女值班人員處理冷卻水時出了點狀況，水勢太猛，不堵就會水淹站房，水淹站房的最嚴(yán)重結(jié)果是傳導(dǎo)電，從而導(dǎo)致大面積的災(zāi)難。
在沒有任何幫襯的情況下，女值班人員只好進(jìn)入冰冷的水中，用身體去堵進(jìn)水口，同時聲嘶力竭地呼救。張伍聽到呼喊，急急忙忙跑到站房，幫關(guān)了閘閥。這時的張伍仍然只是電站旁邊的一位普通鄰居，與電站沒有關(guān)聯(lián)。
2008年初，義中電站改造，張伍承接改造活。此間，他的一項建議為電站解決了一個大問題，得到了納雍供電部門的賞識。
說起這建議，張伍至今仍覺得是個創(chuàng)新。他說，原來的發(fā)電機(jī)機(jī)坑處常常伴有積水。積水多了，得用泵抽出，值班人員深更半夜也得抽水。改造時，張伍加裝一裝置，積水不抽自排，省了力，更重要的是省了心。“就因為我和電站的這么多淵源，2008年下半年，那一年，我36歲，納雍供電才把我招到義中電站，從事運行工作，第二年當(dāng)義中電站副站長，隨后當(dāng)站長。”
2015年，張伍調(diào)到納雍供電局樂治供電所，隨后負(fù)責(zé)沙包片區(qū)的供電。老供電人李發(fā)奎其它地方都放心，只對小寨放心不下，帶著張伍走了一遭，算是交脫了“接力棒”。
就這樣，張伍完成了從“發(fā)電人”向“供電人”的角色轉(zhuǎn)變。
以前管是的機(jī)器，只要懂得調(diào)峰調(diào)頻，值班到位，謹(jǐn)小慎微，“洪水不漫溝、電機(jī)不拉瓦，就行”。
現(xiàn)在，張伍管的是用戶，“服務(wù)上任何一點不過硬，都損供電形象。”張伍說，“電的事情具有不確定性，今天上山維護(hù)好了，明天說不準(zhǔn)又有什么問題，還得重新上山。但再折騰，也要去，服務(wù)就要有個服務(wù)的樣子，不掉鏈子不丟臉。”
“電保姆”代辦“份外事”
“看一個牛是看，看兩個牛也是看”
服務(wù)小寨的供電，如果要描繪張伍和他的同事，繞不開這幾個畫面——
統(tǒng)一行頭：安全帽，工具包，工裝，耗材……
上山路經(jīng)：天生橋，涼風(fēng)洞，大山溝，蜂子巖……
服務(wù)內(nèi)容：抄表，裝表，收費，維修，清障……
熟絡(luò)人脈：郭凱，張清亮，楊興華，盧啟珍，劉忠秀，郭正全……
難忘經(jīng)歷：摔倒，冒雨，摸黑，干渴……
內(nèi)心苦樂：敬業(yè)，愧疚，遺憾……
張伍是納雍供電局樂治供電所負(fù)責(zé)沙包鎮(zhèn)供電的責(zé)任人。沙包鎮(zhèn)有18個村，“政府管的地盤有多大，‘電保姆’張伍管的地盤就有多大”。
在沙包，地形平緩的村民組摩托進(jìn)得去，費時，但不怎么費力。小寨不同，費時，又還費力。
盡管費時費力，但張伍和生活了一輩又一輩的小寨人比較后，覺得自己的辛苦真不算啥。
小寨村民郭凱的家門前有座生根石。生根石上有個石窩窩，中間長了棵棕櫚。棕櫚旁邊，也是一個石窩窩里長一棵樹，或柳杉，或青松，根緊緊抓住那些石縫。
看似無水分無土壤的石頭窩居然長出棕櫚杉松，張伍不得不佩服那些樹的頑強(qiáng)——其實，小寨人就像那些樹，在缺少營養(yǎng)的環(huán)境下居然能夠生存，這是他們的韌性所致。因此，比起小寨老百姓，張伍每月一兩次的上山也就算不了什么。
前一次上小寨，張伍是幫張清亮勘察新房電路走向布局。
之前，村民劉忠秀給張伍打了電話，想讓他幫捎幾包洗衣粉和鹽巴上山。出發(fā)前，張伍先裝洗衣粉和鹽巴再裝工具，他怕掉了別人的請托。
小寨的一些老年人沒辦銀行代扣，張伍每次上山前都要先到交費窗口墊支，把發(fā)票打印出來帶上，上山遇到農(nóng)戶就交付脫手，遇不上的話，發(fā)票還得帶著，哪時遇到人，就哪時交割。
這是職業(yè)內(nèi)的代辦。
職業(yè)外的代辦，就是幫助諸如劉忠秀帶鹽巴、洗衣粉之類的事。這種事，別人請托了，不僅要辦，更要辦好，“反正看一個牛是看，看兩個牛也是看”。
可前一次上山，張伍差點忘了手電筒——沒手電，如果摸黑下山，就是跪著走也下不來。
上山一次不容易，幫張清亮勘察線路走向這一次，張伍還打算把10千伏進(jìn)寨線路上的障礙物清理了。
上山的羊腸小道人跡罕至，只要人不常走，樹枝藤蔓幾天就封路。為此，張伍備了木棍，枝藤擋道處，就用木棍打斷殘枝亂藤，辟出道路來。
走到大山溝，張伍一個趔趄，摔倒了。“上小寨的路，不是石旮旯中刨出來的，就是石窩窩里填把泥土墊起來的，走這樣的路不摔才怪”。
寨子里的狗熟悉張伍，聽見張伍的腳步聲，它不叫，迎頭跑來，甩著尾巴，一會跑前，一會跑后，伴著張伍進(jìn)寨。
“在家沒有，清亮?”
“快來，等你半天了。”張清亮正拿著鐵瓢炒菜，人從門里伸出半個頭，算是接應(yīng)張伍。
張伍放下夾籮，就幫洗白菜、切洋芋，不像客人像主人。
吃過飯，幾個村民提著斧頭鋸子趕來，自發(fā)幫張伍砍掉擋住進(jìn)寨電線的樹枝。清理完障礙，張伍就幫張清亮設(shè)計新房子線路。
“堂屋線從前邊進(jìn)，兩面都要布插孔，遇到大務(wù)小事時用得著。”
“臥室要裝兩個開關(guān)，門邊和床頭各一個。”
……
從下山時天已擦黑。
張伍的妻子李艷說，每次張伍上小寨，不管多晚她都要等他回來，不然睡不著，“我在家里，眼皮總是一閃一閃地跳，生怕他出什么差錯，心里懸著，掛著，直到他安全回家，眼皮才不跳。”
……
2008年，張伍在義中電站入職。當(dāng)年，納雍遭遇特大冰災(zāi)，進(jìn)入納雍的高壓線斷線，全縣停電。當(dāng)時，納雍分管供電的副縣長在電站陪張伍兩天兩夜，守著發(fā)電，供給縣里重要機(jī)關(guān)，義中電站立了大功。
今年實施低壓集抄工程，張伍協(xié)助工程隊把沙包22個村的工作做在前，就是最邊遠(yuǎn)的小寨也沒掉隊，張伍成了合格的“南網(wǎng)人”。
但在家里，張伍卻不合格。
“我早上四五點鐘就要起來煮豬食，然后給老人孩子做早餐，才上工地打小工”，說起張伍，妻子李艷有些埋怨，“家里有個什么事，多希望有個男人在家拿主意、想辦法，但他不在。逢年過節(jié)，給已故老人供飯，哪家都是男人做，可他不在，我只好自己來。這些都不說了，就是孩子回家，想等他吃個飯，也難得等到一次。”
今年2月，張伍的岳母股骨頭壞死，外加心機(jī)梗死，新立醫(yī)院要求轉(zhuǎn)院貴陽，而當(dāng)時的張伍正搶修現(xiàn)場，沒能趕上盡孝的趟。
今年10月，妻子李艷手指被碎草機(jī)割斷，血流不止，張伍把人送到醫(yī)院，還沒等女兒來接替他陪護(hù)病人，他又重返崗位。
……
“父親去世早，母親已80高齡，可我沒好好盡孝。妻子一個人在家也不容易，我欠她們……”張伍說，“曾經(jīng)也想過放棄這個工作，好好幫家里，但想到小寨、聳古這些高山上的老百姓離不開我這個‘電保姆’，就打消了念頭”。
實施低壓集抄工程，抄表人“跑腿”的事解放了。但之于小寨，就算不抄表，搶修、維護(hù)和清障之類的事也依然拽著張伍和他的同事，他們“解放”不了，還要繼續(xù)在那條又窄又彎又陡的羊腸小道“貼地行走”…… 周春榮 張衛(wèi)宏 田健 顧紹全 陳都 該文觀點僅代表作者本人，如有文章來源系網(wǎng)絡(luò)轉(zhuǎn)載，本網(wǎng)系信息發(fā)布平臺，如有侵權(quán)，請聯(lián)系本網(wǎng)及時刪除。
|
